凡人皆有一死，有人非死不可

Valar Morghulis 是《权力的游戏》中的高等瓦雷利亚语，意为“凡人皆有一死”。布拉佛斯的无面者杀手贾坤·赫加尔在千面之神的引导下易容换面，四处执行暗杀任务。最终在赫伦堡的大牢因为一段孽缘只能帮助艾莉亚越狱，临别之际笃定地告诉她：“有人非死不可”，相约再会布拉佛斯。

之后艾莉亚如何侍奉千面之神，又是如何开挂刺杀夜王，那就是后话的，绕这么多只为了引出今天聊的这部Netflix出品的西剧——《有人非死不可》。

简而言之，故事讲的是“有人Facebook（好的我知道评论区大家一定会聊这个谐音烂梗）”，剧透就在片名中：豪门恩怨里，有人必将付出生命的代价。

具体来说，这就是一个格外复杂的故事了。故事发生在上世纪50年代西班牙佛朗哥政权期间，外出求学十年后，贵族少爷加维诺受父母之命必须从墨西哥返回西班牙，接受联姻迎娶未来的妻子。

可是出乎众人意料的是加维诺这次回来并非一人，身旁还带了一名叫作拉扎罗的墨西哥芭蕾舞者。尽管以西班牙贵族自居的家人仍对“低端人口”墨西哥人不屑一顾，可还是糊弄学本当上手接受了远方来客。

加维诺和拉扎罗成天出双入对，不由得流言四起——两人或许是同性恋。在彼时民风淳朴保守的西班牙，同性恋是令家族蒙羞的重罪。咱也不敢说咱也不敢问，反正回家就是为了结婚，只要结了婚，谣言不攻自破。

谁料到加维诺根本不想娶未婚妻——他真的是个同性恋，带拉扎罗回来就是为了情侣旅行；未婚妻也不想嫁加维诺——她更对拉扎罗一见钟情，无所不用其极接触年轻舞者；而拉扎罗则对两人都没兴趣，他悄悄地爱上了加维诺同样来自墨西哥的母亲（MILF???）。

之后一切都变得drama了起来。加维诺的婚姻背后是父母操办的政商联姻，媒妁之约只能被自暴自弃地胡闹撕碎，这些胡闹又引发了未婚妻哥哥的不满——而看上去最恐同的他其实刚好是跟加维诺有一段过往的深柜。

再加上同样来自墨西哥，乞求加维诺母亲帮助解救***丈夫的女佣；曾经在加维诺眼皮子底下杀死丈夫所以主动提出把他流放墨西哥，对墨西哥人包括儿媳处处为难的祖母；无时无刻不想回到墨西哥故乡，对家庭生活绝望而同样也爱上拉扎罗的母亲……

同性恋谣言愈演愈烈，以至成真。作为监狱长的加维诺父亲为了维护家族的名誉，不得不对儿子痛下狠手，由此感情链上众人的矛盾被串联起来，一环扣一环的爱恨情仇接连被意外点燃，家族、政治、资本、同性、偷情、仇杀、狗血……有人非死不可，具体是谁不剧透了。

说到西班牙，对于大部分观众来说必然是新晋崛起的“悬疑电影大国”，有赖于国家对电影产业的扶植和文化审查制度的宽松，《黑暗面》《蛮荒故事》《看不见的客人》《海市蜃楼》《饥饿站台》……西班牙的悬疑片等同于韩国的政治惊悚片，在好莱坞独霸影视霸权的今天硬生生在垂直类型片市场杀出一条血路，改编无数。

同时，自打2015年9月Netflix打入西班牙市场，佳作频出。光是《纸钞屋》《名校风暴》两部神剧就足以奠定西剧在世界影坛的地位：2019年Netflix公布的观众最喜爱的剧集名单中，两部剧分别位列第3、第10位，也是唯二两部非英语剧集。

影剧两开花的荫庇下，无数年轻影视制作者在Netflix雄厚资金的支持中迅速成长，一部部较冷门的好剧应运而生，比如说马诺罗·卡罗导演的《花之屋》。

说2018年的《花之屋》在国内相对冷门应该不过分，第一季迄今为止豆瓣评价数量也不过2088人，不过在西班牙当地确实曾造成过一定轰动，评论者说这部剧是一个“戏剧性的实验”，明明具有拉丁肥皂剧中所有drama的元素，不过在卡罗精准的调教下既充满喜剧的荒诞又不失现实的尖锐。

所以，《花之屋》第三季剧终落下帷幕后，观众老爷们好奇哥们儿还能怎样在《有人非死不可》续写西剧的传奇，期待他会如何继承镜头语言中化致郁为治愈的神奇力量？

毫不留情地说，《有人非死不可》显然没有达到预期，非但没有看到片名暗示的高概念悬疑推理，具体死的是谁根本毫无剧透的必要，看似细腻的故事也在拉胯的整体叙事中被冲淡了几许。

作为“古装剧”，《有人非死不可》在还原服化道上下的功夫值得一吹——反正在我一外行人眼里，远没有迪士尼《花木兰》来得别扭——可是服化道背后，它似乎没有把历史还原作为工具把观众拉进时代漩涡，反而任由混乱的历史文化距离感与观众的主观意识隔阂。

《有人非死不可》故事背景的佛朗哥政权是一个相对奇葩的王朝：独裁者佛朗哥自称信仰法西斯，在二战战场中却从未为纳粹同僚出头，反而在盟军和轴心国之间斡旋，一门心思大搞政治、军事独裁。那个时代的西班牙封建思维达到了顶峰，尤其是以主角加维诺家族为代表的上流社会家族尤其如此，越保守越疯狂，政治和世俗的压力才是“非死不可”的动因。

对于没兴趣了解历史的普通观众来说，背景设定的缺位已经足够难懂，导演稍显仓促的叙事节奏、僵硬快速的对话处理和高密度的细节文本更提高了观赏的门槛——说人话，就是气氛到位了，故事没讲好，一股脑暴力输出观点只让观影体验差之又差。

同时，在完整的故事框架下，《有人非死不可》本该是一部波澜壮阔的家族内斗史诗，豆瓣友邻说它本该是“西班牙小《红楼梦》”当然是捧杀，不过骨子里的戏剧性和无处不在终将走向悲剧的暗示倒是有一两分相通。

对于史诗故事的铺陈，导演并没有按部就班通过探索角色的深度呈现，明明每一个角色身上都身负着悬崖一线的微妙灭亡感，可是“明明看起来那么自信，却还能那么普通”。肤浅、脸谱化的角色呈现被本来就狗血的故事抛弃，来也匆匆去也冲冲，除了机械快速念出台词再无他用，唯有靠根本撑不起来剧情的氛围感勉强维持零星的高级感。

最尴尬的是导演已经放眼时代，列举出了佛朗哥统治下同性恋遭遇的不公、底层的社会压力、贵族对偏见的恐惧甚至是政治迫害等诸多现实问题，不说借古喻今，最起码交待一点历史态度。然而剧集最终还是立足狗血，把一切社会矛盾归咎于对家庭矛盾——绕了这么大一圈本以为海阔天空，最后还是坐在井底嘿嘿直乐。

说了这么多坏话，“抑”完了该“扬”了。尽管缺点相当明显，但我还是坚持一口气看完3集《有人非死不可》，除了片长合适外、故事猎奇外，最让我着迷的是它格格不入的戏剧美感。

在高强度的文本输出和狗血爆棚的剧情演绎之外，导演调动了一切超现实的舞台剧魅力为它辅佐，包括但不仅限于拉扎罗原地起舞，角色内心特写呈现的小剧场。这些看似在角色们一本正经阴谋撕逼间隙突然插入的桥段恰如其分地增加了剧情的张力，令人物动机在密集的剧本反转中留有一丝喘息的空隙。

Anyway，《有人非死不可》更推荐给所有想要尝鲜西剧的观众，或者想要了解上世纪50年代西班牙历史的朋友——如果只是为了午饭间隙杀杀时间，那这部可能并非最好的选择。

凡人皆有一死，有人非死不可

相关资讯

最近更新